正文 新兵连_六 (第2/2页)
　　
　　王滴立即脸涨得通红，“你……”，用手指着我，两眼憋出泪，说不出话。
　　
　　晚上连里放电影，大家排队去看。“元首”坐在铺头，不去排队。我说：“‘元首’，看电影了。”
　　
　　“元首”看我一眼，如痴如傻，半天才说：“班副，我请个假。”说完，抽被子蒙到身上，躺到那里。
　　
　　李上进把我拉出去说：“班副，注意‘元首’闹情绪，你不要看电影了，陪他谈谈心。”
　　
　　队伍走后，我把“元首”从铺上拉起来，一块到戈壁滩上谈心。
　　
　　已经是春天了。迎面吹来的风，已无寒意。难得见到的戈壁滩上的几粒小草，已经在挣扎着往上抽芽。
　　
　　“元首”没情没绪，我也一时找不到话题，只是说：“‘元首’，人生的路长得很，不要因为一次两次挫折，就磨掉自己的意志。”
　　
　　“元首”叹了一口气，说：“班副，我不担心别的，只是名声不太好听，应名当了兵，谁知在部队种菜。”
　　
　　我说：“你不要听王滴胡说，他虽然分得好，但也无非是提水扫地，没啥了不起。再说，他这人品质不好，爱背后汇报人，说不定时间一长，就被人识破了。”
　　
　　“元首”抬起眼睛看我，不说话。
　　
　　我又安慰他：“你虽然分得差，但比起咱们的‘老肥’，也算不错了，他竟让给退了回去。提起‘老肥’，谁不恨王滴？”
　　
　　这时“元首”突然拦腰抱住我，吓了我一跳，他带着哭腔说：
　　
　　“班副，我给你说一句话，你不要恨我！”
　　
　　“什么话？”
　　
　　“汇报‘老肥’的不是王滴！”
　　
　　我心里疑惑，问：“不是王滴是谁？”
　　
　　“元首”愣愣地说：“是我！”
　　
　　“啊？”我大吃一惊，一下从“元首”胳膊圈中跳出，愣愣地看他，“你？怎么会是你？你为什么汇报他？”
　　
　　这时“元首”哭了，“呜呜”地哭：“当时‘老肥’一心一意想给军长开小车，我听他一说，也觉得这活儿不错，也想去给军长开小车。当时班里就我们俩是‘骨干’，我想如果他去不了，就一定是我。为了少个竞争对象，我就汇报了他……”
　　
　　“啊？”我愣愣地看“元首”。
　　
　　“元首”哭着说：“没想到现在得了报应，又让我去种菜。班副，我这几个月的‘骨干’是白当了！”
　　
　　“你，你，”我用手指着他，“你这人太卑鄙了！”
　　
　　“元首”开始蹲在地上大哭。
　　
　　哭后，我们两个谁都不再说话。
　　
　　远处营房有了熙攘的人声。电影散了。我说：
　　
　　“咱们回去吧。”
　　
　　这时“元首”胆怯地说：“班副，你可不要告诉别人，我是信得过你，才给你说。”
　　
　　我瞪了他一眼：“如果你能去给军长开小车，你就谁都不告诉了？”
　　
　　“元首”又呜呜地哭，说：“要不我这心里特别难受……”
　　
　　我说：“你难受会儿吧，省得以后再汇报人。这么说，我们还真错怪王滴了！王滴这人原来真不错！”说完，扔下他一个人走了。
　　
　　“元首”在黑暗中绝望地喊：“班副……”
　　
　　七
　　
　　再有五六天新兵连就要结束了。又是一个星期天，大家一块到大点去买东西。大点是部队一个集镇，有几个服务社，一个饭馆，几棵柳树。周围却仍是一望无际的戈壁。大家在那里买了许多笔记本，相互赠送，算是集结三个月的纪念。笔记本的扉页上，写上各自要说的话。各自的话，其实都差不多。“愿我们的友谊万古长青”，“祝进步”，“与×××共勉”等等。班里的人相互送遍了。“元首”这两天情绪低落，出来进去低着头，可能背地哭过，两只眼看上去像两只熟透的大桃。但他送笔记本并不落后，买了一大叠，每人送了一本。送我的笔记本上歪歪扭扭写道：“人生的道路不是长安街，与班副共勉”。我看了这话，明白他的意思。从大点回来，与他并排走。走了半天，他突然说：
　　
　　“班副，我马上要去种菜了。”
　　
　　我忽然有些难受，说：“‘元首’，到那来封信。”
　　
　　他长出一口气，又说：“班副，我还得求你个事。”
　　
　　我说：“什么事？你说吧。”
　　
　　他说：“那件事，就不要扩大范围了。要传出去，我就没法活了。”
　　
　　我点点头，看他，说：“放心。”
　　
　　停了一停，他又说：“我不准备送本给王滴。”
　　
　　我说：“送谁不送谁，是你的自由。再说，他不也不送本给人吗？”
　　
　　王滴从大点回来，手是空的。他没买一个笔记本，只是口袋里装了半斤奶糖，在那里一个一个往嘴里扔，嚼吃。大家说，王滴这人可真怪，原来不该“共勉”的时候，他与连长“共勉”；现在该“共勉”了，他又一个也不“共勉”。大概是分到了军部，看不上大家了。没想到王滴听到这话，一口痰连糖吐出来，说：“‘共勉’个屎！三个月下来，一个个跟仇人似的，还‘共勉’！”
　　
　　说完，撒丫子向前跑了。
　　
　　大家一怔，都好长时间不再说话。
　　
　　晚上，大家开始在宿舍打点行装。该洗唰的开始洗涮。这时李上进出出进进，情绪有些急躁，抓耳挠腮。我知道他又为入党的事。现在新兵连马上要结束了，他还没有一点消息。等到宿舍没人，他来回走动几圈，突然拉着我的手说：
　　
　　“班副，你看看，眼看就要结束了，怎么还没有一点消息？”
　　
　　我说：“是呀，该啦！怎么还没有消息？”
　　
　　他说：“副连长不会骗我吧？”
　　
　　我想了想说：“身为副连长，说话肯定会负责任的。”
　　
　　他叹了一口气：“这可让人心焦死了。”
　　
　　第二天上午，我领人出去打扫环境卫生。扫完，回宿舍，见李上进一人在铺上躺着，两眼瞪着天花板，也不说话。我知道他又为没消息犯愁，便说：
　　
　　“班长，该准备吃饭了。”
　　
　　没想到他猛地蹿起来，拉着我的手，咧开黑红的大嘴笑，叫道：“班副，有了，有了！”
　　
　　我问：“什么有了？”
　　
　　他说：“那事！”
　　
　　我明白了他的意思，也为他高兴，说：“让你填表了？”
　　
　　他不以为然地看我一眼：“你可真是，这点知识都不懂，那也得组织先找谈话呀！刚才连部通讯员通知我，说午饭后指导员找我谈话。你想，不就是这事么？要是不让入，还会找你谈话？”
　　
　　我说：“可不！”
　　
　　他又拉我到门后，翻开巴掌，说：
　　
　　“你再看看，你再看看，看看怎么样！”
　　
　　手掌中又露出他对象的照片。
　　
　　我只好又看了看胖姑娘，说：“不错呀班长。”
　　
　　他长出一口气，又“砰”地打了我一拳，说：“一个月没给她写信了。”
　　
　　我说：“现在你就大胆放心写吧！”
　　
　　他说：“晚上再写，晚上再写。”
　　
　　中午，李上进饭吃得飞快。吃完，抹了一把嘴，又对着小圆镜正了正军装，对我不好意思地一笑，一溜小跑到连部去了。去了有二十分钟，我们正在午休，他蹑手蹑脚回来了。我欠起身问：
　　
　　“这么快班长？”
　　
　　他摇摇手，不说话，爬到自己铺位上，不再动弹。我以为事情已经谈妥了，他在高兴之中，在聚精会神构思晚上如何给对象写信，没想到突然从他铺位上传来“呜呜”的哭声。把我们一屋吓了一跳。
　　
　　我急忙到他铺位上摇他：“你怎么了班长？”
　　
　　他开始嚎啕大哭。
　　
　　一班人都聚集到他身旁，说：“你怎么了班长？”
　　
　　李上进也不顾影响，也不顾人多，大声喊：“我X指导员他妈！”
　　
　　我们吓了一跳，问：“到底是怎么了？”
　　
　　李上进边哭边说：“班副，你说这像话吗？”
　　
　　我说：“怎么不像话？”
　　
　　“副连长明明说好的，让我入党，可指导员找我谈话，不让我入了……”
　　
　　我吃了一惊：“他说不让入了？”
　　
　　“说不让入还不算，还通知我下一批复员。你说，这样光着身子，让我怎么回家！”
　　
　　我倒抽一口冷气：“哎呀，这可没想到。”
　　
　　他又放声嚎哭起来。
　　
　　连里集合号响了，班里人都提枪出去集合，宿舍里就剩我们俩。这时李上进也不哭了，蹲在铺头不动。我陪在一旁叹气。他埋着头问：
　　
　　“班副，你说，我来到班里表现怎么样？”
　　
　　我说：“不错呀。”
　　
　　“跟同志们团结怎么样？”
　　
　　“不错呀。”
　　
　　“说没说过出格的话。办没办过出格的事？”
　　
　　“没有呀！”
　　
　　“班里工作搞得怎么样？”
　　
　　“除了投弹射击，别的不比人差！”
　　
　　“那指导员怎么这么处理我？”
　　
　　我摇摇头：“真猜不透。”
　　
　　他咬咬牙说：“指导员必定跟我有仇！”接着站起来，开始在地上来回转。转了半天，开始两眼发直。
　　
　　我劝他：“班长，你想开些。”
　　
　　李上进不说话，只在那里转。突然蹲到地上，双乎抱头，“这样光身子，我是宁死不回家。”接着又站起，对着窗户喊：“我X指导员他妈！”
　　
　　我急忙把他从窗户口拉回来：“让人听见！”
　　
　　他狠狠瞪了我一眼：“听见又怎么样？反正我不想活了！”
　　
　　到了晚上，李上进情绪才平静下来。到了吹熄灯号，大家围着劝他，他反倒劝大家：
　　
　　“都赶紧睡吧。”
　　
　　大家都为他心里不好受，默默散去睡了。连王滴也露出一脸的同情，叹口气去睡。脱了裤子，又爬到李上进的铺头，说：
　　
　　“班长，我这还有一把糖，你吃吧。”
　　
　　把一把他吃剩的奶糖，塞到李上进手里。
　　
　　熄了灯。大家再没有话。都默默盯着天花板，睡不着。这是当兵以来让人最难受的一夜。连“老肥”退回去那天晚上，也没有这么难受。不时有人出去解手，都是蹑手蹑脚的。翻来覆去到下半夜，大家才朦胧入睡。这时外边“砰”地响了一枪，把大家惊醒。夜里头，枪声清脆嘹亮。大家被吓了一跳。爬起来纷纷乱问：
　　
　　“怎么回事，怎么回事？”
　　
　　接着外边响起“嘟嘟”的紧急集合哨子。大家顾不上穿衣服，一窝蜂拥了出来，问：
　　
　　“怎么回事，怎么回事？”
　　
　　这时有人说是有了特务，有人说是哨兵走了火。正一团混乱，连长提着手枪喘喘跑来，让大家安静，说是有人向指导员打黑枪。大家“嗡”地一声炸了窝。我心里“咯噔”一下。这时副连长又提着枪跑过来，说指导员看见了，那身影像李上进；又说指导员伤势不重，只伤了胳膊；又说让大家赶紧集合，实枪荷弹去抓李上进，防止他叛逃。我们这里离国境线只几百公里。
　　
　　大家又“嗡”地炸了窝。赶紧站队，上子弹，兵分几路，跑着去捉李上进。因李上进是我们班的，大家都看我们。我们班的人都低着头。我也跟在队伍中跑，心里乱如麻。看到排长也提着枪在前边喘喘地跑，便凑上去问：
　　
　　“这是怎么回事呀，排长？”
　　
　　排长抹一把汗，摇头叹息道：“这都是经受不住考验呀，没想到，他开枪叛逃了！”
　　
　　我说：“这肯定跟入党有关系！”
　　
　　排长叹息：“他哪里知道，其实支部已经研究了，马上发展他。”
　　
　　我急着问：“那为什么找他谈话，说让他复员？”
　　
　　排长又摇头：“这还不是对他的考验？上次没有发展他，指导员说他神色不对，就想出这么个点子。没想到一考验就考验出来了！”
　　
　　我脑袋“嗡”地响了一下。
　　
　　排长说：“他就没想一想，这明显是考验，新兵连哪里有权复员人呢？”
　　
　　我脑袋又“嗡”地响了一下。心里边流泪边喊：
　　
　　“班长，你太亏了！”
　　
　　队伍跑了有十公里，开始拉散兵线。副连长用脚步量着，十米一个，持枪卧倒，趴在冰凉的地上潜伏，等待捉拿李上进。副指导员又宣布纪律，不准说话，不准咳嗽，尽量捉活的，但如果他真要不听警告，或持枪顽抗，就开枪消灭他。接着散兵线上响起“哗啦”“哗啦”推子弹上膛的声音。
　　
　　我左边的战士把子弹推上了膛。
　　
　　我右边的战士也把子弹推上了膛。
　　
　　我也把子弹推上了膛。
　　
　　但我心里祷告：“班长，你就是逃，也千万别朝这个方向逃，这里有散兵线。”
　　
　　东方渐渐露出了鱼肚白。散兵线上一个个哨位，已经看的清清楚楚。李上进没有来。副连长把大家集合在一起，回营房吃饭。吃了饭，又让大家到各处去搜。我们班的任务，是搜查戈壁滩上的一棵棵骆驼刺草丘。我领着大伙搜。我没有话，大伙也没有话，连王滴都没有话，只是说：
　　
　　“不管搜出搜不出，都是一个悲剧。”
　　
　　我瞪了他一眼，不再说话。
　　
　　这样搜了一天，没有搜出李上进。
　　
　　夜里又撒散兵线。
　　
　　三天过去了。李上进还没捉拿到。
　　
　　这时军里都知道了。发出命令：再用三天时间，务必捉到叛逃者，不然追查团里营里连里的责任。团里营里连里都吓傻了。指导员托着受伤的胳膊，也加入了搜查的行列。
　　
　　又一天过去了。没有搜到。
　　
　　夜里连部灯火通明。
　　
　　最后一天，李上进捉到了。不过不是搜到的，是他自己举手投降的。原来他藏匿的地点并不远，就在河边的一个草堆里。他从草堆里钻出，向人们举手投降。叛逃者被捉住了，大家都松了一口气，也来了劲头。李上进已变得面黄肌瘦，浑身草秸，军服被扯得一条一条的。领章帽徽还戴着，不过一捉到就让人扯掉了。精疲力尽的李上进，立即被带到连部审问。
　　
　　副连长问：“你为什么向指导员开枪？”
　　
　　李上进：“他跟我有仇。”
　　
　　“他怎么跟你有仇？”
　　
　　“他不让我入党。”
　　
　　沉默。
　　
　　“不让入党就开枪？”
　　
　　李上进委屈地“呜呜”哭了：“副连长，我给你搓背时，你明明说让我入，指导员却不让我入，这不是跟我有仇吗？”
　　
　　副连长红了脸，“啪”地一声拍了一下桌子：“李上进，你问题的性质已经变了，过了界限了！你向指导员开了枪！你开枪以后不是要叛逃吗？怎么不逃了？”
　　
　　李上进说：“我不是想叛逃，我是想跑到河边自杀！”
　　
　　“噢——”副连长吃了一惊，看李上进半天，又问：“那你为什么不自杀？”
　　
　　李上进：“我想着家里……还有一个老爹。”
　　
　　沉默。
　　
　　连部审问李上进，这边连里召开大会，要大家深入批判他。连长站在队伍前讲：“这和林彪有什么区别？林彪谋害毛主席，他谋害指导员；林彪要叛逃，他也要叛逃……”
　　
　　会后，李上进被押到猪圈旁一间小屋里。连里派我和“元首”持枪看守。猪圈旁，是我们以前一起做好事的地方。到了小屋前，李上进看我们一眼，叹息一声，低头不说话，进了小屋。看他那浑身散架、垂头丧气的样子，真由一个班长，变成一个囚犯了。围观的人散去，剩我们三个人，这时李上进说：
　　
　　“班副，快给我弄点吃的吧，饿了五六天了。”
　　
　　我想起刚来部队，晚上站岗，到锅炉房吃他烤包子的事。我把“元首”叫到一旁，说：
　　
　　“‘元首’，我是不顾纪律了，我去给他弄点吃的，你要想汇报，你就去汇报。”
　　
　　这时“元首”脸涨得通红，“啪”地一声把步枪上的刺刀卸下来，递给我：
　　
　　“班副，我要再犯那毛病，你用它捅了我！”
　　
　　我点点头，说：“好，‘元首’，我相信你！”
　　
　　留下“元首”一人看守，我到连队厨房偷了一盆剩面条，悄悄带了回来。李上进见了食物，不顾死活，双手抓着乱吃，弄得满头满脸；最后还给噎着了，脖子一伸一伸的，忙用双拳去捶。看他那狼狈样子，我和“元首”都禁不住流泪。
　　
　　夜里，李上进在屋里墙上倚着，我和“元首”在外边坐着。这时我说：
　　
　　“班长，你不该这样呀！”
　　
　　但我朝里看，他已经倚在墙上睡着了。
　　
　　“元首”喊：“班长，你醒醒！”
　　
　　但怎么也喊不醒。
　　
　　我们俩都开始流泪。
　　
　　这时“元首”说：“班副，我有一个主意。”
　　
　　我问：“什么主意？”
　　
　　他说：“咱们把班长放了吧！”
　　
　　我大吃一惊，急忙看了看四周，又上前捂住他的嘴：“小声点。”
　　
　　他小声说：“咱们把班长放了吧！”
　　
　　我说：“放了怎么办？”
　　
　　他眨巴眼：“让他逃呀！”
　　
　　我叹息一声：“往哪里逃呀，还真能越过边境线不成？”
　　
　　“元首”不说话了，开始嘬牙叹气。
　　
　　这时我说：“‘元首’，你是一个好兄弟。”
　　
　　一夜在李上进的酣睡中过去了。
　　
　　第二天一早，师里来了一个军用囚车，提李上进。李上进还迷离马虎的，就被提溜上了囚车。临走，也没扭头看看我和“元首”。
　　
　　囚车“呜呜”地开跑了。
　　
　　我和“元首”还站在囚李上进的小屋前，愣着。
　　
　　突然，“元首”喊：“班副，你看那是什么？”
　　
　　我顺着“元首”的手指看，小屋地上有一片纸。我和“元首”进屋捡起一看，原来是李上进对象的照片。
　　
　　照片上的姑娘很胖，绑着一对大缆绳般的粗辫子，在对我们笑。
　　
　　八
　　
　　过了有三天，上边传来消息，说李上进被判了十五年徒刑。
　　
　　消息传来，并没有在连里引起什么轰动。因为三天时间，李上进已经被连里批臭了。任务布置下来，个个发言，人人过关，像当时批林彪一样认真。林彪能被批臭，李上进也被批臭了。
　　
　　在批李上进的过程中，大家又起了私心。为了不影响自己的最后分配，大家批得都挺认真。李上进出自我们班，我们班成了重灾区，指导员、连长都来参加我们的批判会。大家一开始还挤牙膏，后来索性墙倒众人推，把他日常生活中的大小缺点往一块一集合，一下堆了一个十恶不赦的罪人！好像谁批得越多，谁就越不认识李上进似的。王滴原来也挺同情李上进，说他是“悲剧”，现在为了不影响自己分到军部，第一个发言，而且挺有深度：说李上进叛逃有思想基础，几年之前就带刺刀回家，受过处分。说得连长指导员直点头。发言一开始，下边就有人接了茬。中间休息时，连“元首”也动摇了，找到我，涨红着脸说：
　　
　　“班副，我也要批判了。”
　　
　　我看他一眼：“你批吧，我不让你批了？”
　　
　　他脸越发红：“大家都批了，就我不批，多不好，总得做做样子。”
　　
　　接着开会，“元首”便批了。说是做做样子，谁知批得也挺深刻，说李上进思想腐化，平时手里老是捏着个女人照片；把他关起来，还看了一夜。连长指导员都支起耳朵。我听不下去，便插话：
　　
　　“那是他对象的照片。”
　　
　　指导员说：“要是他对象的照片，还是可以看看的。”
　　
　　我说：“现在保准不看了，一坐监，对象还不吹了？”
　　
　　大家“哄”地笑了。笑后，都又觉得心里不好受，一时批判停下了。
　　
　　中午吃饭，“元首”又找我：
　　
　　“班副，我不该批判吧？”
　　
　　我十分气恼：“‘元首’，你怎么这么说话？我说你不该批了？你这么说话，不是把我往火坑里推吗？”
　　
　　“班副！”“元首”又双手掩着脸哭了。
　　
　　批过李上进，大家都洗清了自己，分配也没受大影响。该去军部的去军部，该去菜地的去菜地。终于，大家吃过一顿红烧肉之后，开始陆续离开新兵连，到各自分配的连队去。
　　
　　第一个离开新兵连的是王滴。他可真威风，军部来接他了。来的是一辆小吉普。班里有几个人坐过小吉普？大家都去看他上车。他一一与大家握手，倒没露出得意之色。只是说：“有时间到军部来玩。”
　　
　　排长本来在宿舍写信，揉巴揉巴撕了两张，也跑出来送王滴。王滴对他倒有些带搭不理，最后一个才与他握手，说：“排长，在这三个月，没少给你添麻烦。自己不争气，把个‘骨干’也给闹掉了。以后排长到大点去，有时间也来军部玩吧！”
　　
　　把排长闹了个大红脸。
　　
　　吉普车发动了，王滴又来到我面前，说：
　　
　　“班副，我走了。”
　　
　　我说：“再见王滴。”
　　
　　这时王滴把我拉到一边，突然两眼红了：
　　
　　“班副，你知道让我干什么去？”
　　
　　我说：“不是当公务员吗？”
　　
　　“说是让我到军部当公务员，今天司机才告诉我，原来军长他爹瘫痪了，让我去给他端屎端尿！”王滴说着涌出两包泪。
　　
　　我也吃了一惊，说：“哎呀，这可想不到。”
　　
　　他叹息一声：“我以前说话不注意，你可得原谅我。”
　　
　　我一把握住他的手：“王滴！”
　　
　　他说：“俺奶在家里病床上躺了三年，我还没尽一点孝心！”
　　
　　我说：“不管怎么说，到那得好好干。”
　　
　　他点点头，叹息一声：“这话就对你说了，可千万别告诉别人，不然又让人笑话了。”
　　
　　我使劲点点头。
　　
　　车把王滴载走了。车屁股甩下一溜烟。
　　
　　第二个来接人的，是生产地的指导员，来接“元首”。指导员是个黑矮的胖子，也是河南人，说话十分直爽。“元首”分到菜地，本来十分沮丧。没想到菜地指导员一来，给他带来了喜讯：因分到菜地的都是差兵，相比之下，“元首”还算好的——在新兵连当过“骨干”，于是瘸子里拔将军，还没去菜地，就给他安排了一个班副。这真是因祸得福，“元首”情绪一下高涨起来，给他的指导员让烟，围着问这问那。指导员叼着烟说：
　　
　　“到菜地没别的好处，就是入党快些。”
　　
　　“元首”更加高兴，手舞足蹈的。大家围着“元首”和他的指导员，也都挺羡慕，似乎去菜地比去军部还好。
　　
　　“元首”咳嗽两声，看大家一眼，对他的指导员说：“指导员，从今以后，你说哪儿打哪儿，让我领着班里的同志喂猪也行！”
　　
　　指导员“哈哈”笑了：“工作嘛，到家再说，到家再说。”
　　
　　当天下午，班副“元首”，坐着生产地的拉羊粪卡车，兴高采烈地种菜去了。
　　
　　其他战士也都一个一个被领走了。
　　
　　战士们走完，我才背着背包离开了新兵连。全班比较，还数我分的比较好：到教导队去学习。因教导队离新兵连比较远，得到一个军用小火车站去搭火车。排长也要离开新兵连回老连队，也要搭火车，于是我们两个同行。离开了新兵连，排长放下了他的架子，与我说这说那。可我老打不起精神。
　　
　　排长问：“你怎么了？”
　　
　　我说：“排长，我心里有些难受。”
　　
　　“怎么了？为李上进？”
　　
　　我摇摇头。
　　
　　“为王滴？”
　　
　　我摇摇头。
　　
　　“为‘元首’？”
　　
　　我摇摇头。
　　
　　“为其他同志？”
　　
　　我摇摇头。
　　
　　“那为什么？”
　　
　　我说：“我今天接到我爹一封信。”
　　
　　“家里出事了？”
　　
　　我摇摇头。
　　
　　他瞪着眼睛问：“那为什么？”
　　
　　“信上说，‘老肥’死了。”
　　
　　“啊？”他一下跳出丈把远，吃惊地望着我，“这怎么可能？”
　　
　　我把爹来的那封信，交给了他。
　　
　　信是下午收到的。爹在信上说，“老肥”被部队退回去以后，没有跟我爹去学泥瓦匠，就在家里种地。一次三天不见他露面，家里着了急，托人四处找，最后在东北地的井里发现了他，尸体已经泡得像发面窝窝。村里人都说，可能是打水的时候，他的羊羔疯又犯了。
　　
　　排长抖着信说：“他羊羔疯又犯了，有什么办法？”
　　
　　这时我禁不住哭了：“排长，我了解他，他决不是羊羔疯犯了。”
　　
　　“那是什么？”
　　
　　“他一定是自杀！”
　　
　　“啊——”排长瞪大了眼珠。
　　
　　我们默默走了好一段路，没有说话。
　　
　　快走近小火车站时，排长又问：
　　
　　“多长时间了？”
　　
　　我说：“信上不是说了，快半个月了。”
　　
　　“你告没告诉班里其他同志？”
　　
　　我摇摇头。
　　
　　这时天已经黑了。戈壁滩的天，是那样青，那样蓝。迎头的东方，推出一轮冰盘样的大月亮。
　　
　　火车已经“嗷嗷”地进站了。
　　
　　“我们走吧。”排长说。
　　
　　我们背着背包，向车站走去。
　　
　　1987.9.北京十里堡