正文 第八卷_四、抛却一切希望 (第1/2页)
　　
　　四、抛却一切希望
　　
　　在中世纪，一座完整的建筑的地下工程几乎和地面的相当，除非像圣母院那样采用桩基，其他的大建筑物，如宫殿、城堡、教堂，都有双重基础。在各座大教堂下面，可以说还有一座低矮、黑暗、神秘、又瞎又聋、寂然无声的地下教堂，就在昼夜通明、琴声钟声不绝的中殿下面；有时，是一座墓穴；在宫殿和城堡下面，一般是监狱，也会是墓穴，有时候两者兼有。我们已描绘过这些坚固的建筑多岔的结构形式，它们不只是有基础，而且可以说还有根须分布在地下，和地面建筑一样，也有一个个房间、一条条走廊、一道道楼梯。因此，教堂、宫殿、城堡有半截身子埋在地下。一座建筑的地下室是另一座建筑，你想去那里，必须下楼，而不是上楼，地下的各个楼层就设在地面建筑的各个楼层下面，宛如森林和山峦在脚下透明如镜的湖面投下的倒影。
　　
　　在圣安托万城堡、司法宫和卢浮宫，地下建筑是监狱。地牢一层一层地深入地下，越往下越狭小，也就越黑暗越恐怖。但丁笔下的地狱也不过如此。这些漏斗状向下伸展的地牢，最下面的一层通常是一个盆底状的地穴，但丁在这里放上撒旦，社会则在这里幽禁死囚。一个可怜的生命一旦被埋葬在这里，也就永远失去阳光、空气和生活，抛却一切希望。离开这里，也只是为了走向绞刑架或柴火堆。有的死囚甚至就死在里面。人间司法把这叫做忘记。死囚感到，在他和活人之间，隔着一堆石头和一群狱卒，他们沉重地压在他的头上。整个地牢，这巨大的监狱，不过是一把复杂的巨锁，把他锁起来，让他与活人的世界隔绝。
　　
　　被判处绞刑的爱斯梅拉达就被囚禁在这样一个盆底状的地穴里，在圣路易挖的地牢里，在图尔内尔监狱的囚室里。大概是怕她逃跑吧。头顶上就是庞大的司法宫。可她不过是一只可怜的苍蝇，连地穴的一块砾石都掀不动！
　　
　　当然，苍天和人间社会都是极不公道的，这样一个柔弱女子很容易被摧毁，哪里用得着动大刑，蒙受这么多苦难！
　　
　　她被埋葬、被禁锢在地牢里，黑暗把她团团包围。谁要是曾见过她在阳光下欢笑和舞蹈，如今又见她这般悲惨的处境，一定会怵然战栗。她的心似黑夜般寒冷，像死人般冰冷，头发不再有微风拂过，耳际不再有人声喧哗，眼前不再有一丝亮光。她戴着沉重的枷锁，蜷缩着身子，蹲在几片麦秸上，身底下是墙头的渗水形成的小水潭，身旁放着一只水罐和一块面包。她毫不动弹，几乎也不呼吸，甚至不再感到痛苦。弗比斯、太阳、中午、天空、巴黎街道、舞蹈、掌声、同军官的绵绵情话，还有神甫、老鬼婆、匕首、鲜血、酷刑、绞刑架，这一切常在她脑海中闪过，有时像是歌声缭绕的金色幻景，有时像一场丑恶不堪的噩梦。但那一切不过是可怕而虚渺的挣扎，消失在茫茫黑暗之中；人世间遥远的音乐，在苦命姑娘坠落的深渊里再也听不到了。
　　
　　自从来到这地牢里，她一直似睡非睡，似醒非醒。在这苦难中，在这牢房里，她已分不清是睡眠还是清醒，是梦幻还是现实，是白天还是黑夜。在她的脑海中，一切都搅混在一起，支离破碎，飘忽不定，模糊不清。她不再有感觉，不再有意识，不再有思想。充其量像是在做梦。从没有一个活人会陷入像她那样深沉的虚幻中。
　　
　　就这样，她变得麻木、冷淡、呆滞，头顶上某一地方的一块盖板曾经打开过两三次，几乎没有漏进一点亮光，一只手扔进一块黑面包，可她几乎连声音都没听见。然而，狱卒这种定时送饭，这是她与外界仅存的唯一联系。
　　
　　她的耳朵只是机械地听见一种声音：从拱顶长满青苔的石头中渗出来的水珠以均匀的间隔落下来，滴到她身边的小水潭里，她就傻呆呆地听着水珠滴入水潭的声音。这个滴水运动，是她周围唯一的动静，是标志时间的唯一钟表，是地面上一切声音中能够到达她耳朵里的唯一声响。此外，在这个充满泥浆和黑暗的脏地方，她还常常感到有什么冰凉的东西爬到她的脚上和手臂上，吓得她直打哆嗦。
　　
　　她不知道自己待在里面已经多久了。她只记得在什么地方对一个什么人宣布了死亡判决书，然后她就被带到这里，醒来时，周围一团漆黑，寂寂无声，浑身冰冷。她用手在地上乱爬，于是，脚镣陷进她的踝骨，铁链锒铛作响。她弄明白四周都是墙壁，地下是积水的石板和一捆麦秸。没有灯，也没有出气孔。于是，她坐到麦秸上，有时候，为了换一个姿势，就去坐到地牢里的最后一级石阶上。她曾试着数水滴来计算黑暗中度过的时光，但刚数不久，病弱的脑子就不听使唤了，这凄惨的工作便自行停止，她又陷入麻木的状态中。
　　
　　终于有一天，或者说有一夜（因为在这墓穴里，子夜和中午都是一个颜色），她听见头顶上有声音，比平时狱卒送饭送水时的声音要响一些。她抬起头，看见一道淡红色的光线从地牢拱顶上的门缝里，或者说从盖板缝隙中射进来。就在此时，沉重的铁门发出响声，盖板在生锈的铰链上咯吱咯吱响了一阵后便掀开了，她看见了一盏灯、一只手和两个人的下半身，因为门太低，看不见他们的脑袋。灯光刺得她闭上了眼睛。
　　
　　当她睁开眼睛，门已经又合上了。一盏手提灯放在楼梯的一级台阶上。只剩下一个人站在她面前，穿着一件拖到脚面的黑袍子，面孔也裹在黑色的风帽里。他身体没有一处露在外面，连他的脸和手都看不见。这是一块立着的又细又长的裹尸布，黑布下面好像有什么东西在抖动。她目不转睛地朝这个幽灵般的东西看了几分钟。然而，她和他都不说话，就像两座塑像互相对视。在这地穴里，似乎只有两样东西还有生命，一个是手提灯的芯子，由于空气潮湿，发出噼啪的声音；另一个是拱顶上的水珠，它单调的滴答声打破了灯芯不规则的噼啪声。水滴落到水潭里，灯光照到油腻腻的水面上，形成一个个颤动的同心圆。
　　
　　女囚终于打破沉默：“您是谁？”
　　
　　“一个神甫。”
　　
　　这个回答，这个口音，这个声音，使她打了个冷战。
　　
　　神甫用低沉的声音继续说：“您准备好了吗？”
　　
　　“什么？”
　　
　　“死。”
　　
　　“啊！”她说，“快了吗？”
　　
　　“明天。”
　　
　　她的头本来已高兴地抬了起来，听到这个回答又垂下了。“还要等那么久！”她喃喃自语，“他们为什么不在今天呢？”
　　
　　“您很痛苦吗？”神甫沉默了一会儿，问道。
　　
　　“我很冷。”她回答。她用手握住脚，这是感到寒冷的人习惯做的动作，我们曾见过罗朗塔楼里的隐居婆做过这个动作。她的牙齿冷得直打战。
　　
　　神甫似乎从他的风帽下将地牢扫视了一遍。
　　
　　“没有光！没有火！泡在水里！太可怕了！”
　　
　　“是的，”她神色惊慌地说，不幸的遭遇使她成了惊弓之鸟，“白天是属于大家的。为什么只给我黑夜？”
　　
　　教士又沉默了一会儿，然后说：“您知道为什么会在这里吗？”
　　
　　“我想我是知道的，”她用瘦削的手指摸摸眉头，像是在帮助回忆，“可我想不起来了。”
　　
　　突然，她像孩子似的哭泣起来：“我想出去，先生。我冷，我害怕，还有虫子爬到我身上。”
　　
　　“那好，跟我走。”
　　
　　说着，神甫抓住她的胳膊。不幸的姑娘已冻得五脏六腑都结冰了，可是，神甫的手却使她感觉到更加冰冷。
　　
　　“啊！”她低声说，“这么冷，像是死神的手。您究竟是谁？”
　　
　　神甫掀开风帽。她看着他。她看见了一张阴沉的脸，好久以来一直跟踪她的就是这张脸；她看见一个魔鬼的脑袋，在法鲁代尔客栈，出现在她心爱的弗比斯头顶上的就是这个脑袋；她看见一双火辣辣的眼睛，上次在匕首旁闪烁的就是这双眼睛。
　　
　　这个幽灵一直纠缠着她不放，把她推向一个又一个灾难，直到把她推上了绞刑架，现在又出现在她的眼前，她一吓，就从麻木状态中醒过来了。她仿佛觉得蒙在她记忆上的那层浓雾消失了。一幕幕可怕的遭遇，从那天夜里在法鲁代尔家，一直到在图尔内尔法庭被判死刑，所有的细节纷纷浮现在她脑海里，不像往常那样朦朦胧胧、模糊不清，而是清晰可见，无遮无盖，触目惊心，令人恐惧。当她面前出现这张阴沉的面孔时，这些被极度的痛苦几乎抹掉的记忆就顿时重现了，正如用密写墨水写在纸上的字迹一靠近火就清楚地显现出来一样。她感到她心灵的一切创伤重又裂开了，流血了。
　　
　　“啊！”她用手遮住眼睛，浑身抽搐，大声叫道，“是那个神甫！”
　　
　　接着，她沮丧地垂下胳膊，呆呆地坐着，耷拉着脑袋，眼睛盯着地面，一声不吭，不停地哆嗦。
　　
　　神甫直勾勾地看着她，就像一只久久盘旋于空中死盯着麦地里一只云雀不放的鹞鹰，不声不响地盘旋着，把可怕的圈子越缩越小，突然箭一般地扑向可怜的猎物，用利爪把瑟瑟发抖的云雀紧紧抓住。
　　
　　她低声说：“来吧！快来最后一下！快把我了结吧！”她惊恐万状，头缩到两个肩膀中间，就像一只绵羊，等待屠夫给她最后的一棒。
　　
　　“您讨厌我？”他终于说话了。
　　
　　她没有回答。
　　
　　“您是不是讨厌我？”他又问。
　　
　　她的嘴唇仿佛微笑似的抽搐了一下，说：“是的，刽子手在和犯人开玩笑。几个月来，他一直跟踪我、威胁我，使我受尽惊吓。没有他，我的上帝，我该多么幸福！是他把我推进了万丈深渊！啊！天哪！是他杀死了……是他杀死了他！我的弗比斯！”
　　
　　说到这里，她抽抽噎噎，哭了起来，抬眼望着神甫：“啊！卑鄙的家伙！您是谁？我做了什么对不起您的事？您要那样恨我？啊！您为什么要同我作对？”
　　
　　“我爱你！”神甫大声说道。
　　
　　她的眼泪戛然止住了。她目光呆滞地凝视他。而他已经跪在地上，用火辣辣的目光死死盯着她。
　　
　　“你听见了吗？我爱你！”他又一次大声说道。
　　
　　“这是什么样的爱呀！”可怜的姑娘哆哆嗦嗦地说。
　　
　　神甫接口说：“一个下地狱的人的爱！”
　　
　　双方都陷入沉默：一个精神失常，一个呆若木鸡，两个人都非常激动，几分钟也说不出话来。
　　
　　“听着，”神甫终于恢复平静，说道，“你马上会知道一切的。我要把什么都告诉你。告诉你那些即使在夜阑人静，在上帝也看不见我们的黑暗中，我偷偷扪心自问时，也不大敢对自己说的话。听着，在遇到你之前，姑娘，我很幸福……”
　　
　　“我也是呀！”她有气无力地叹息道。
　　
　　“不要打断我。——是的，那时我很幸福，至少，我认为是这样。我非常纯洁，我的灵魂清澈得像一泓水。没有人像我那样精神抖擞，那样高傲地昂着头。教士们来向我询问如何做到一尘不染，博士们来向我讨教学术问题。是的，科学对于我就是一切。它是我的姐妹，我有一个姐妹就足够了。这不是说，随着年龄的增长，我没有产生过杂念。女人经过我身旁时，我的肉体不止一次冲动过。我原以为自己在疯狂的少年时代就已把人的性欲、人的血气全部扼杀，用誓言的铁链把自己拴在神坛冰冷的石块上了，可它们也曾不止一次兴风作浪，掀开那条誓言的铁链。但是，修道院的斋戒、祈祷、学习和禁欲生活，使我的灵魂又成为我肉体的主宰。况且，我尽量避开女人。再说，我只要打开一本书，头脑中的一切杂念就会在科学的光辉面前烟消云散。不要几分钟，我就感到尘世浊物逃之夭夭，面对着永恒真理的柔和光辉，我目眩神迷，恢复了平静，变得泰然自若。只要魔鬼派来袭击我的女人始终是模糊的身影，分散在教堂里、大街上、草地上，像影子一样从我眼前掠过，难得回到我的梦幻中，那么，对于魔鬼的这种诱惑我是容易战胜的。唉！如果说我没有把握住胜利，那是上帝的错，他让人和魔鬼具有同等的力量。——听着，有一天……”
　　
　　说到这里，神甫顿了一下，女囚听见他的胸腔发出几声叹息，就像垂死者痛苦的喘息。他又说：“……有一天，我靠在我密室的窗台上。——那天我读的是什么书？啊！我的脑子乱糟糟的，想不起来了。——我正在读书。窗子朝着一个广场。我听到了手鼓和音乐声。这声音扰乱了我宁静的沉思，我很生气，就朝广场望去。我看见的，正是其他许多人所看见的那样，但那不是人的眼睛可以观望的景象。在那边，在广场中间——我想是中午——阳光灿烂——一个姑娘正在跳舞。那姑娘美艳绝伦，举世无双，上帝都会喜欢她甚于喜欢圣母，会选择她做母亲，会愿意由她生养，如果在他化身为凡人时她已经存在的话！她的眼睛又黑又亮，阳光照在她乌黑的头发上，把一部分染成金发，犹如缕缕金丝。她飞快地旋转，看不见她的脚，就像看不见飞旋中的车轮的辐条一样。乌黑的发辫盘绕在脑袋周围，缀满了金属饰片，在阳光下闪闪烁烁，仿佛给她额头上戴了顶星冠。蓝色衣裙缀满金银箔片，晶莹发光，宛若夏日夜空中繁星闪烁。两只柔软的古铜色胳膊，犹如两条绸带，围绕腰肢飘舞，时而交叉，时而分离。她的身段美得叫人睁不开眼睛。啊！那张漂亮的脸蛋璀璨夺目，就像一个发光体，连太阳也黯然失色了！……唉！姑娘，那就是你呀！——我不禁惊讶万分，心醉神迷，目不转睛地看着你。我看得那样出神，突然，一阵恐惧掠遍全身，我战栗起来，我感到命运把我抓住了。”
　　
　　
　　
　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）